Дина всегда боялась одиночества. Этот страх был таким острым, что она вцепилась в первые же отношения, которые показались ей спасением. Он был обаятельным, нестабильным, их связь — вихрем страсти и хаоса. Она чувствовала, что это нездорово, но пустота внутри была сильнее. А потом начались смерти. Люди вокруг Дины стали умирать при странных обстоятельствах, один за другим. Она не понимала, что происходит, лишь ощущала нарастающий ужас. Каждое новое происшествие затягивало петлю, погружая её в
В индустриальной серости Сурабаи восемнадцатилетняя Роя пытается собрать мопед, словно из обломков своей жизни. Её сосед Арджун, бывший механик, помогает ей запчастями, но мир вокруг них пропитан тайной. Случайная находка на заброшенном складе — старые чертежи «Проекта Каларанг» — становится ключом к прошлому. В кармане у Рои хранится фотография отца, инженера, бесследно исчезнувшего после взрыва на фабрике. Её расследование приводит на шумный рынок, где таинственная незнакомка подбрасывает ей
Семнадцатилетняя Инанг стирает белье в речке, а из бамбуковой хижины доносится кашель ее брата Адика. Лекарства дороже риса. Отец, с ожогом от сигареты на руке, безнадежно говорит о поисках работы в порту. Отчаявшись, Инанг крадет у соседки три яйца, чтобы обменять на антибиотики, но этого мало. Она уезжает в Джакарту, сжимая в автобусе мешок с сушеными креветками — подарок для тетки Роси, у которой теперь придется жить. В квартире пахнет жареным темпе и старой плесенью. Инанг моет полы в
Йовис — обычный курьер на потрёпанном мотоцикле, который петляет по забитым улицам Джакарты. Однажды ему вручают конверт без адреса и шепчут: «Отнеси в Гамбир, спросишь Танто». Но по пути на него нападают. В драке конверт рвётся, и из него выпадает флешка с логотипом аптеки «Сентрал Фарма». Йовис скрывается у сестры Диан, которая упрекает его: «Опять влез в дела бандутов». Вместе они обнаруживают на флешке список поставок с пометкой «тест-24». Его бывшая одноклассница Лара, журналистка, находит
Адитья каждое утро открывает своё кафе в джакартском переулке, а по вечерам слушает, как его друг Рам ворчит на работу в порту — про контейнеры без маркировки, про угрозы увольнения. Мир их начинает рушиться, когда на стене кафе появляются угрозы, а потом в дверь подкидывают фотографию их родовой земли в деревне с пометкой «Продавай». Его сестра Рини, студентка-юрист, находит в архивах старые карты. Их участок пересекается с территорией крупного застройщика. Она пробирается в офис компании и
В припортовом районе Танджунг-Приок Йовис ищет младшую сестру Деви. Она пропала после ночи в закусочной. Его друг Риан, бывший механик, находит в её комнате обрывок карты с пометкой «Пасар-Минггу» — заброшенный рынок, где пахнет гвоздикой и гнилыми бананами. Йовис бормочет, что его сестра Суматра убила бы его за то, что он снова лезет в это дерьмо. На рынке Риан отвлекает охранника, а Йовис пробирается в ржавый контейнер. Внутри — коробки с контрабандой и блокнот Деви. Она пишет, что у неё