В особняке лежит мертвец. Он сидит перед телевизором уже несколько дней, а рядом стопка старых видеокассет. Трое взломщиков лезут в дом за редкой записью, но вместо неё находят коллекцию чужих кошмаров. Друзья вскрывают плёнку за плёнкой, и каждая история оказывается страшнее предыдущей. Ужас на экране выглядит настолько реальным, что начинает просачиваться за пределы комнаты. Где-то в темноте пробуждается нечто, и оно не собирается оставаться на плёнке. Герои слишком поздно понимают: архив
Ноэл приехал в Нью-Йорк один. Его бросила подруга, и теперь он продаёт рождественские ёлки из трейлера на улице Гринпойнта. Дни тянутся сонно: он отрешается от коллег, от покупателей, от всего мира. В этом оцепенении герой находит в парке девушку без сознания. Интрига не в том, кто она, а в том, что её появление требует от Ноэла проснуться. Он слишком долго угасал, чтобы легко вернуться к живым. Вокруг огни и суета праздника, а внутри - тишина и холод, которые вдруг оказываются опаснее, чем
Меган едва держится: после похищения реальность шатается, а привычный мир кажется чужим. Муж увозит её в фамильный особняк на берегу океана, в глухой сезон, где единственное обещание - тишина и покой. Но покоя нет: в соседнем доме уже поселилась двоюродная сестра супруга, с которой они росли вместе. Родственница действует на нервы одним своим присутствием, но раздражение быстро перерастает в глухую тревогу. Меган начинает замечать, что муж от неё что-то утаивает, и каждый его взгляд, каждое
Серебряная цепочка с кулоном в виде бабочки - единственная вещь, которую пропавшая дочь оставила матери. Теперь эту цепочку носит новорожденная внучка, о которой 32-летняя женщина вынуждена заботиться. Она растит девочку в маленьком пенсильванском городке и одиннадцать лет пытается выяснить, куда исчезла её дочь. Каждый год приносит новые догадки и старые обиды. Полиция давно закрыла дело, соседи шепчутся за спиной, а время не лечит, а только усложняет вопросы. Героиня держится за рутину и за
Эми просыпается с одной мыслью — завтра она умрёт. В этой уверенности нет паники, только странное, леденящее спокойствие. Она не пытается спастись. Вместо этого идёт к своей подруге Джейн, портнихе, и просит её об ужасной вещи: после смерти снять с неё кожу и сшить куртку. Джейн в ужасе. Она отказывается, пытается спорить, уговаривает Эми одуматься. Но та непоколебима. Её решимость — не истерика, а факт, с которым невозможно спорить. И эта тихая, пугающая уверенность начинает заражать саму
В 2035 году налоговая служба добралась до снов: правительство облагает пошлиной каждую грёзу. Джеймс Пребл, чиновник по розыску неплательщиков, стучится в дом к пожилой художнице Арабелле Изадоре. Она злостная уклонистка, в её особняке хранятся горы незадекларированных видеокассет. Джеймс пришёл за долгами, но кассеты хранят не просто записи. Внутри - чужие сны, воспоминания и миры, которые Арабелла отказывается отдавать государству. Визит с аудитом оборачивается встречей с другой реальностью,
Лето. Где-то в сонной глуши американской провинции двое выгоревших неудачников натыкаются на мёртвое тело. Вместо того чтобы позвонить в полицию, они решают разобраться сами и отправляются по запутанному следу улик. Каждый новый шаг уводит их всё дальше от привычной апатии и глубже в странный, тревожный мир, где за фасадом тихих улочек скрывается нечто липкое и опасное. Герои не столько ищут убийцу, сколько пытаются понять, есть ли в этом захолустье хоть что-то реальное, или вся их жизнь -
Человечество спит по расписанию: обязательный режим сна действует для всех, и каждый отключается строго по часам. Одинокий бунтарь изобретает собственные способы дотянуться до жены и детей, пока те погружены в бессознательный отдых. Мир вокруг затихает, а он остаётся единственным, кто ещё не сомкнул глаз. Им движет отчаянное желание быть рядом, но любая его попытка прикоснуться к спящим грозит разбиться о тишину и неподвижность. Чем настойчивее он ищет связь, тем яснее, что режим отнял у него
Кэтрин сидит на веранде, глядя на озеро, и не может выдохнуть. Её бросил парень, следом умер отец, на которого она работала, и мир, где всё было понятно, схлопнулся. Подруга Вирджиния предлагает провести неделю в своём домике у воды, чтобы залечить раны. Но их дружба давно напоминает поле для тихих стычек: пассивная агрессия, колкие замечания, старая обида, которая только ждёт повода. Вместо покоя Кэтрин получает новые удары. Приходящий сосед сближается с Вирджинией и в разговорах прозрачно
Маска из войлока с прорезями для глаз лежит на столе художницы Эми. Она живёт в Сан-Франциско, шьёт странные костюмы, но маску надевает не для творчества. С ней что-то случилось: её дни подчинены таинственным ритуалам, которые она никому не объясняет. Внутри неё поселился страх, и она привыкла к нему. Знакомство с Кеном, хорошим и открытым парнем, нарушает этот порядок. Эми начинает доверять ему, но доверие требует показать себя настоящую. А значит - либо снять маску, либо потерять человека,