Стены дома покрываются чёрным налётом, по коридорам гуляет стук, а пожилая бабушка исчезает без следа. Мать и дочь приезжают в её лесной домик, чтобы разобраться, что происходит: деменция или нечто злое. Когда старушка внезапно находится, странности только множатся, а дом начинает вести себя как живой организм. Три поколения женщин пытаются удержать реальность, которая рассыпается на глазах. Граница между болезнью и потусторонним стирается, и каждая из них видит своё - страх потери, угасание
Осень 1965 года, Нью-Йорк. Терри, танцовщица с загипсованной лодыжкой, теряет сознание на тротуаре после очередного отказа на прослушивании. Её подбирает пожилая пара из элитного дома Брэмфорд. Они предлагают ей поселиться по соседству, окружить заботой, помочь с карьерой. Жизнь налаживается, прослушивания наконец приносят роли. Но после одного странного происшествия Терри обнаруживает, что беременна. Тело, которое должно было служить инструментом для танца, начинает жить своей, чужой жизнью.