Театральный режиссёр Юсукэ приезжает в Хиросиму для постановки «Дяди Вани». По условиям контракта, ему нельзя самому водить машину. Так в его жизни появляется Мисаки — молчаливая женщина за рулём. Их поездки выстраиваются в особый ритуал. В замкнутом пространстве автомобиля, под мерный шум дороги, Юсукэ начинает репетировать текст пьесы, вслух проговаривая слова Чехова. Эти монологи становятся ключом к его собственному прошлому. Он вспоминает жену, её неожиданную смерть, сложные, невысказанные
Миэко слушает, как подруга рассказывает о новой любви, и в её тихой радости просыпается старая боль. Она идёт к бывшему, не зная, чего ждёт. Их встреча — как разговор с призраком: всё то же, но уже не то. Пока подруга парит, Миэко остаётся на земле, пытаясь собрать осколки своего сердца. В это же время студент затаил обиду на профессора. Он подсылает к нему свою любовницу, задумав жестокую месть. Но план даёт сбой. Девушка, должна была лишь играть роль, вдруг видит в профессоре не мишень, а
Хирото развозит хлеб по сонному городку и замечает, что пропали кошки. Вместо них в мусорных баках — комки шерсти, пахнущие горелой резиной. Парень с мясной лавки, Синго, шепчет про пропавшего пса, которого будто бы утащили в канализацию. Хирото проверяет люк и видит засохшие следы когтей, уходящие в темноту. Потом появляется Ая в рваном комбинезоне. Она показывает ему снимок на телефоне: в заброшенном тоннеле светятся синие символы. Ночью они спускаются туда и находят ржавые клапаны, провода.