В одном буркинийском селении шесть девушек сбегают с церемонии «очищения», отказавшись проходить через старинный и запретный обряд. Они ищут спасения у Колле Ардо, женщины, которая когда-то сама осмелилась отказаться от этого для своей дочери. Колле совершает древний обряд мулааэ — натягивает перед своим домом пёструю верёвку. Этот символ даёт беглянкам неприкосновенность. Никто не может войти во двор с дурными намерениями. Это закон. Её двор становится островком свободы в море древних правил.
Молодая африканка Диуана приезжает из своей деревни во Францию, полная надежд. Она верит в учёбу, в новую жизнь, в то, что её ждёт что-то хорошее. Её нанимает богатая французская пара. Но очень скоро эти надежды гаснут. Вместо учёбы — бесконечная работа по дому. Вместо уважения — постоянные придирки и унижения. Каждая оплошность становится поводом для грубости. Роскошная квартира превращается для Диуаны в золотую клетку, где с ней говорят свысока, не видя в ней человека. Она чувствует себя