Ю Идзуми привык, что жизнь — это череда серых, неудачных дней. Школа, учёба, сверстники — всё давалось с трудом, оставляя ощущение собственной незначительности. Но всё изменилось, когда рядом появилась она — Сикимори. Она стала его тихой гаванью, его самым верным защитником и поддержкой. Она видит в нём то, чего он сам не замечает: силу, доброту, потенциал. Её вера не громкая, она тихая и непоколебимая. Вместе они учатся справляться с повседневными трудностями, будь то сложный урок или минутная
Он встречал её каждое утро у кофейного автомата. Рыжеволосая Аля, официантка из кафе «Медведь», говорила по-русски так мелодично, что это застревало в памяти. Такуя пытался шутить про борщ, сбивался, а она смеялась и поправляла его. По четвергам она приходила к нему, чтобы посмотреть русские сериалы, оставляя крошки от пряников на его старом ноутбуке. Её комната пахла лавандой и старыми книгами. На полке лежал потрёпанный «Идиот» с чужими пометками. Однажды он нашёл фотографию незнакомого
Сая Камидзё живёт в тени своей матери, Мидзуки, знаменитой айдолы. Каждое утро начинается с запаха горелого тоста и напоминания, что она — не идеальная дочь. В школе ей тычут в лицо провалы матери, а после уроков — изнурительные репетиции в агентстве, где её постоянно сравнивают с «королевой поп-сцены». Её собственные попытки, как видео в TikTok, терпят крах, набирая жалкие десятки лайков. Она срывается на тренера, ссорится с матерью, которая не понимает её упрямства. Кажется, все двери
Каждое утро Футаба Ибараги поджидает Харуми Такаду у школьных ворот, дразнит его за привычку просыпать. Он лишь вздыхает, поправляя очки, которые она вечно сдвигает на кончик его носа. Кажется, это её способ заботы — бесконечные приставания, карикатуры в клубе иллюстраций, когда он пытается читать. Однажды в дождь она накрывает его своим розовым зонтиком, бормоча что-то про суп в постель, если он простудится. В столовой незаметно подкладывает ему свой тамагояки, будто нехотя. А он, найдя её