Мир трещит по швам. По радио передают одно за другим: Токио нет, Париж стёрт с лица земли. Всеобщая паника, конец всего. А Робинсону всё нипочём. Он не чувствует этого страха. В его голове только одна мысль, одна точка на карте всеобщего хаоса — она. Пока другие бегут, прячутся или просто сходят с ума, он идёт. Его путешествие сквозь руины Европы — это акт чистого, почти безумного упрямства. Его не остановить ни разрушенными городами, ни угрозой неминуемой гибели. Его цель проста и невозможна:
Молодой скейтер Иоким живёт в своём ритме — свободном, немного разболтанном. Он чинит вещи в мастерской и гоняет по парижским улицам. Однажды в полумраке Оперы Гарнье он сталкивается с Элен Маршаль, женщиной из другого мира. Она — балетный педагог, воплощение строгости и дисциплины. Импульс заставляет его поцеловать её. И этот поцелуй меняет всё. Между ними возникает странная, необъяснимая связь. Они становятся магнитами, неспособными надолго оторваться друг от друга. Их тела начинают жить в
Во Франции 1870-х годов жила девушка по имени Розали, чья жизнь была отмечена тяжёлым бременем. Её тело покрывали густые волосы, а на лице росла борода. Каждое утро она счищала это бритвой, пытаясь стереть свою особенность, спрятаться от чужих насмешливых взглядов. Но затворничество не было для неё выходом. Отец, желая ей стабильности, устраивает брак с владельцем бара, человеком, погрязшим в долгах. Муж не знает её тайны. Она входит в его жизнь как призрак, тихая и покорная. Но в первую же
Случайная находка в автобусе — чёрный блокнот с загадочными координатами — навсегда меняет жизнь Люки. Его соседка Элен, та самая библиотекарь с татуировкой жука, пытается остановить его, но уже поздно. Старик Марсель из букинистической лавки говорит что-то о слежке и ставнях, которые нужно закрыть к полуночи. А в кармане Люки неожиданно оказывается ключ. Он ведёт их в заброшенную типографию. Среди ржавых машин они находят старую фотографию: дети в синих комбинезонах. Марсель признаётся, что
Жан-Люк — бармен в марсельском кабачке. Ночью он пишет стихи в потрёпанный блокнот. Элоиза, официантка с якорем на запястье, смеётся над его строчками. Она видит в них только ржавчину и пустые стаканы. Днём он развозит на скутере морепродукты, и запах тины въедается в кожу намертво. Антуан, сосед, втягивает его в аферу с контрабандой вина. Два рейса — и можно купить ту самую шляпу. На рыбном рынке Жан-Люк передаёт ключи незнакомцу в кожаном пальто. Потом Элоиза находит в его куртке чужой
Эмили нашла за холодильником в булочной пачку старых писем. Это была переписка её покойной бабушки с неким Анри Дювалем, полная намёков на какой-то долг и пруд с лилиями. Её друг Люк, вечный скептик, только вздыхал, глядя на её одержимость. Но для Эмили это было окно в прошлое, которое нельзя было игнорировать. Они отправились по следу, который вёл через кафе барменши Софи к заброшенной типографии. В пыльном тайнике, среди ящиков с довоенными газетами, Эмили нашла фотографию. На ней был человек