Молодой мошенник Виталик, загнанный в угол после провала, находит укрытие в самом неожиданном месте — доме престарелых. Он видит лишь лёгкую добычу в одиноких стариках. Но его расчётливый план даёт трещину. Он обнаруживает, что за стенами этого дома скрываются не беспомощные люди, а бывшие шпионы, авантюристы, звёзды. Их жизни — готовый роман о любви, риске и предательстве. Их души, несмотря на возраст, всё ещё полны огня. Постепенно его цинизм тает. Он начинает видеть их — настоящих, живых. Их
Обычное утро Кирилла в екатеринбургской хрущевке — растворимый кофе, вчерашний борщ, ворчание соседки — обрывается сообщением от сестры Леры. В новостях показывают капсулу времени из их двора с зловещей запиской из 1986 года: «Кто читает — мы все мертвы?». Этот вопрос затягивает их в воронку прошлого. В подвале управы они находят запертую дверь с кодом — год рождения отца. Внутри — чужие родители: секретные папки, фото у незнакомого реактора. Сосед-ветеран Семен Ильич, всегда молчавший,