Мария всегда умела балансировать между свободой и обязательствами, выстраивая свою парижскую жизнь с почти что артистичной ловкостью. Но однажды вечером всё пошло не так. После особенно горькой ссоры с мужем она оказалась на улице, а затем — в номере маленькой гостиницы прямо напротив своего дома. Стоя у окна, она смотрела на освещённые окна своей квартиры, за которыми продолжалась жизнь без неё. Эта вынужденная дистанция обернулась странной возможностью — оглядеть всю свою любовную историю с
Исмаэль живёт в двух измерениях. Днём — это семейные обеды у родителей Жюли, её светлая улыбка, ощущение покоя и правильности. Её семья стала ему опорой, тихой гаванью. Кажется, вот он, идеал. Но вечером в их с Жюли дом приходит Алис. С ней всё иначе. Она врывается вихрем, принося с собой смех, хаос и пьянящее чувство свободы. Она остаётся на ночь, и их постель становится территорией страсти, где стираются все привычные границы. Исмаэль разрывается между этими двумя женщинами, между двумя
Семнадцатилетний юноша живёт в густом тумане вина и гнева. Его мир — это комната, заваленная пустыми бутылками, и громкие ночи, которые не кончаются. Он идёт по следу своей матери, которая после смерти мужа словно сломалась. Она тонет в отчаянии, и он тонет вместе с ней, не в силах выбраться на берег. Их дом больше не жилище, а сцена для бесконечного спектакля боли. Каждый вечер мать собирает таких же потерянных гостей, и тогда смех становится слишком громким, а слёзы — слишком горькими. Юноша
Кьяра устала. Устала от прослушиваний, где от неё ждут не её самой, а лишь отголоска великих родителей. От режиссёров, требующих подражать матери или отцу. И она принимает решение — не подражать, а пойти по его стопам по-настоящему. Не копировать Марчелло, а прожить его путь заново. Этот поступок вызывает бурю. Кто-то из близких в недоумении, кто-то восхищён её смелостью. А потом начинается что-то необъяснимое. Граница между фильмом и жизнью, между прошлым и настоящим, начинает таять.
История начинается в Париже шестидесятых. Мадлен, молодая женщина, полная жизни. Её любовь к писателю-коммунисту кажется такой же ясной, как и их идеалы. Но время вносит свои поправки. Революционный пыл гаснет, чувства выцветают, как старые фотографии. Появляется дочь, Вера. Мы видим её уже взрослой, в современном Лондоне. Она наследует материнскую судьбу — ту же лёгкость входа в чужие жизни и ту же болезненную неизбежность ухода. Её возлюбленный, Хендерсон, пытается удержать мгновение, но оно
Семнадцатилетний Люка оказывается в Париже после развода родителей. Его новая жизнь — это комната с видом на глухую стену, лицей Карно, где его встречает насмешливый взгляд Мари в потёртой куртке, и подработка в баре у отца задиры Антуана. Мари вводит его в свой мир — заброшенный кинотеатр «Люмьер», пристанище местной молодёжи. Там они находят дневник пожилой еврейки, спрятанный за стеной, с фотографиями 1942 года. Эта находка — их общая тайна, хрупкая связь. Но Антуан крадёт дневник, желая его
В салоне на улице Сен-Доминик царит удушающая атмосфера угасания. Шарль и Одетта спорят о стихах, их слова пусты, как треснувшие чашки в руках служанки Жюли. Марсель, с смятым письмом в кармане, наблюдает за бароном де Германтом, тот озабочен лишь своим галстуком и слухами о биржевом скандале. На кухне горит соус, а в спальне с кровавыми обоями графиня Изабель ищет подарок любовника, бросая мужу колкости. Он же, внизу, погружен в подсчеты и разговоры о морфии. Их дочь, Луиза, в это время тайком
В центре истории — восемь подростков. Четыре девушки, четверо парней. Их жизни, такие разные, сплетаются в один клубок откровений. Луиза ищет нежности, сталкиваясь с жестокостью. Аксель разрывается между семьёй и собственным становлением. Их внутренние миры — целые вселенные, полные тихой грусти и яростного гнёва. Камера то прижимается к земле, к грязи под ногами, то взмывает к холодным звёздам. Так и они — мечутся между «здесь и сейчас» и зовом чего-то безграничного. Это не громкие драмы, а
После смерти матери шестнадцатилетняя Жуни оказывается в новой школе. Её кузен Матиас знакомит её со своим кругом общения. Среди ярких и шумных сверстников её внимание привлекает тихий и замкнутый Отто, в которого она неожиданно влюбляется. Но это лишь первое смятение чувств. Вскоре её жизнь переворачивает встреча с учителем итальянского, Немуром. Между ними вспыхивает запретная, всепоглощающая страсть. Она знает, что этот путь ведёт к обрыву, но летит навстречу огню с упрямой отвагой. Это