Зимой сорокового года в небе над Норвегией сшибаются британский и немецкий истребители. Оба падают в глухом лесу, за много миль от людей. Выживают двое: англичанин и немец. Сначала между ними — только ненависть и холодное безразличие, такое же колючее, как снег под ногами. Они враги. Но суровая природа диктует свои правила. Мороз, голод и постоянная угроза смерти стирают границы. Чтобы выжить, им приходится помогать друг другу: делить скудную еду, строить укрытие, спасаться от дикого зверя.
Дональд живёт в мире цифр. Они подчиняются логике, в них есть ясность и порядок. Чувства для него — это сложное уравнение без известных переменных. Его собственная жизнь выстроена по строгим правилам, чтобы не было места хаосу. А потом появляется Изабель. Она сама — воплощение того самого хаоса, который он так боится. Она непредсказуемая, яркая, с собственными причудами. И эта встреча переворачивает его аккуратный мирок с ног на голову. Логика бессильна. Вместе они начинают странное, неуклюжее
Сначала это были просто визиты. Ангела приходила, как добрая соседка, поддерживала его после потери жены. Потом визиты стали длиннее. Она осталась на ужин, затем на ночь. Вскоре в его доме появились её вещи, занявшие место в шкафу, её запах, её привычки. Она мягко, но неумолимо вплелась в ткань его жизни. Он, Артур, не сопротивлялся. Ему было одиноко, а её забота была удобной, тёплой. Но в тишине, когда она была рядом, его глодал вопрос. Это любовь? Или просто привычка к теплу другого тела? Её
Шестнадцатилетняя Лив живёт в рыбацкой деревне, где каждый её день похож на предыдущий: чистка селедки, запах соли и тихое отчаяние отца, который считает, что здесь ветер выдувает мозги. Но Лив не хочет в Осло, где из-за фонарей не видно звёзд. Её убежище — заброшенный маяк, где она рисует троллей по бабушкиным рассказам. Однажды в сарае, под половицей, она находит кожаную тетрадь своей прабабки Анны, исчезнувшей в шторм 1943 года. Вместе с Каем, парнем из Бергена, они расшифровывают странные
Семнадцатилетняя Лив застряла на окраине Бергена, в душном мире, который состоит из ящиков с треской в родительском магазине и вечных упрёков отца. Её единственное окно в другую жизнь — заветный буклет школы дизайна в Осло, который она прячет ото всех. По вечерам она дышит свободой, рисуя граффити на старом траулере, где её друг Эйрик, пропахший соляркой, чинит моторы и видит её усталость. Но побег рушится, когда её младшая сестра Сигне разбивает витрину. Лив отдаёт свои ословские сбережения на