Медленно плывущие облака над пустыней, вспышка стартовой ракеты, волна прибоя, застывшая в замедленной съёмке. Этот фильм не рассказывает историю словами - в нём нет ни единой реплики или дикторского голоса. Только музыка Филипа Гласса и изображения, снятые по технологии таймлапс. Человек и техника показаны крупными, вневременными мазками: от величия природных ландшафтов до муравьиной суеты городских потоков. Режиссёр Годфри Реджио соединяет кадры в единый пульсирующий ритм, где замедленная
Пустыня, небо и ритм, заданный не музыкой, а монтажом. Годфри Реджио завершает свою визуальную трилогию фильмом, название которого с языка хопи переводится как «война как образ жизни». Этот язык не различает времён и множественного числа, и картина работает по схожей логике: прошлое и будущее сливаются в настоящем. Реджио уходит от натурных съёмок, используя метод «образ как место действия». В кадре - цифровая обработка и образы продвинутых технологий, которые режиссёр называет «возрождёнными».