Клинок мясника (2026)
Всё началось с обычного заказа. Мясник по имени Джек получил посылку — старый, зазубренный нож. Инструмент, как он думал. Но клинок оказался живым. Он шептал. Требовал. Сначала это была просто работа. Разделка туш в его цеху под покровом ночи. Но ножу было мало мяса. Он жаждал большего. Джек чувствовал, как чужая воля прорастает в его собственной, как корни. Он пытался сопротивляться, запирал клинок, но тот всегда оказывался в его руке. Тёплая сталь словно пульсировала, ведя его в темноту. Он