Карлос возил деньги. Каждую среду он забирал коробки из-под мате, набитые долларами. Записки от сестры Лилы, работавшей в обменнике, указывали адреса. «Не связывайся с аргентинцами», — предупреждала она. Но в Буэнос-Айресе посредник Николас уже хмурился, находя в пачке старые червонцы. В Берлине Ханна и Томас разбирали уругвайские деньги в подвале бывшего детского сада. Груз опаздывал, маршруты путались. Ханна встречала Лилу в кафе у вокзала. «Мы не курьеры для ваших ошибок», — шипела
Семнадцатилетний Лукас приезжает в общину в Мисьонес. Его встречает Мария с потрескавшимися руками и бросает мешок цемента. Чинить проржавевший трактор, доить коз, есть лепёшки из маниоки — здесь всё в новинку. Местный парень Хоакин посмеивается над его городской неловкостью. По вечерам гитара без струн переходит из рук в руки, а в треснувшем окне Лукас видит, как Мария закапывает банку с семенами, шепча на гуарани. В это же время во Франции Эмили спорит с фермером Пьером о пестицидах, которые
Каждое утро Хулия покупает обезболивающие для матери, а в кармане халата прячет украденный бланк с подписью мужа, доктора Эстебана. Она говорит ему, что задерживается, но едет на окраину, где хранит папку с выписками — её брат Лусио исчез три месяца назад. Он звонит ей ночью. Голос с помехами, слова о сёстрах Кармен и анализах — и отбой. В архиве морга она находит дело о ДТП с серой Toyota Hilux, которую Эстебан подарил Лусио. А потом — в гараже мужа: бампер со следами чужой краски и обрывок
Маркос вернулся домой после десяти лет в Мадриде. Его сестра Лусиана встретила его на углу Каминито. В их старом доме, где краска облупилась с рам, он находит письма от матери, которую уже похоронил сосед. В кафе «Эль-Прогресо» Лусиана открывает ему правду: их отец взял деньги у наркобарона Рикардо по прозвищу Койот. Долг теперь на них. Маркос не верит, пока не видит на столе пачку песо с обгоревшим уголком — метку Койота. Он идёт к Эстебану, другу детства. Тот в своём гараже лишь усмехается:
После десяти лет брака Маркос предлагает жене открыть отношения. Они сидят на кухне с треснувшей плиткой, дети шумят в соседней комнате. «Это не измена, если мы договоримся», — говорит он, глядя в сторону. Ромина, учительница, спрашивает: «А кто будет стирать их носки?» Она соглашается, но ставит условие — никаких подруг из их круга. Маркос тайно встречается с коллегой Агустиной. Они целуются в лифте на Авенида Корриентес. Ромина ужинает с ветеринаром Пабло. Она смеётся, что он пахнет собачьим
Лукас и Марта забирают из приюта Софию и Томаса. Дети молчат всю дорогу. В их квартире обои отслаиваются, а на кухне пахнет локро. Марта говорит о школе, Лукас чинит замок на балконе, бормоча о ценах. Тишина длится недолго. Томас, швырнув футбольный мяч, разбивает лампу. «Я не хотел», — говорит он, первый раз за неделю, подбирая осколки. София прячет под кроватью фотографии своей прежней матери, а Марта стирает её школьную форму. Постепенно лёд тает. На рынке Сан-Тельмо Лукас покупает им