Амина работает в цеху, где воздух густой от хлопковой пыли и масла. Её дни — это монотонный гул машинки и пот, стирающий черты лица. Однажды появляется Лукас, француз с фотоаппаратом. Он задаёт неудобные вопросы о треснувшей вентиляции и штрафах. В его глазах — не праздное любопытство, а тихая решимость. Она рискует, передавая ему список имён — Нури, Хасина, Фарид — тех, кто получил ожоги от химикатов. К Амине присоединяются другие: датчанин Йонас в порту Читтагонга, отмечающий координаты
- Год выпуска: 2020
- Страна: Бангладеш
- Жанр: Фильмы, Драма
- Продолжительность: 02:12
- Премьера (Мир): 2020-12-25
- Качество: WEB-DL
Молодой парень Айман возвращается в родную деревню после долгой отлучки. Он приезжает хоронить отца, с которым был в ссоре. Всё здесь дышит запустением и тихой болью. Он встречает свою бывшую возлюбленную, но между ними теперь стена молчания и старых обид. В доме, полном призраков прошлого, Айман остаётся наедине с тяжёлыми воспоминаниями. Он пытается понять, почему отец был так холоден, в чём причина той пропасти, что их разделила. Всё глубже погружаясь в себя, он перебирает обрывки детства,
Три сестры, три города, одна тревожная нить, что их связывает. Рехана в Дакке слышит, как их семейное кафе могут снести. Марьям в Сингапуре копит деньги и чертежи, пряча мечту об опреснителе. Нур в Дохе выживает в прачечной отеля, где за перекур штрафуют. Их жизнь — это запах жареного панир-чата на фартуке Реханы, гул малайских улиц в телефоне Марьям, бесконечные стопки белья для Нур. Это мир, где выручку хранят в жестяной коробке из-под печенья, а будущее висит на волоске. И вот они
Рыбак Риаз вытаскивает из реки не улов, а сумку. В ней — не деньги, а документы, обличающие мэра Гулам-Али. Фотографии сгоревшей фабрики, списки с поддельными подписями. Он звонит сестре Фариде, журналистке, которая как раз расследует тёмные дела с поставками лекарств. Она уже нащупала нестыковки, грязь на крови. Но тишине не бывать. На рынке его находит Карим, старый знакомый из охраны мэра. Вежливо уговаривает, но в глазах — сталь. «Отдай — семье спокойнее будет». А потом в трущобы въезжает
Четырнадцатилетний Ариф живёт среди ржавых жестяных крыш и грязных переулков, меняя собранный мусор на еду. Его старые ожоги на руках иногда пульсируют, и тогда пьяные соседи кричат, что он проклят. Однажды, спасаясь от их гнева, он сталкивается с детективом Хасаном. В сумке у незнакомца Ариф замечает странные клыки, обмотанные красными нитками — точь-в-точь как в амулетах его бабушки. Хасан ищет пропавших детей и показывает Арифу фотографию девочки по имени Рабия — у неё перепончатые пальцы.
Ариф ковыряется в разобранном телевизоре на кухне. Тамима листает инстаграм на потрёпанном телефоне. Их мир — это трёхэтажка у базара Мотиджаил, где по утрам разносчики чая стучат стаканами. Тамима показывает брату видео блогера из Кокс-Базара: «Эй, если я сниму таймлапс над Буригангой, думаешь, выстрелит?» Ариф лишь ворчит — её зеркалка сломана, а ему нужно чинить рикшевый приёмник, иначе водитель Рафик не заплатит. Он пытается помочь, предлагает отнести объектив в мастерскую к знакомому.
В старом районе Дакки жизнь течёт по своим, неспешным законам. Рафик чинит камеры для велорикши, мечтая о компьютере из списанных деталей. Амина разгружает ящики с чаем, устало бормоча о несправедливых ценах. Их вечера проходят на крыше дома №14, где они делятся лепёшками и тихими разговорами. Он показывает ей потрёпанный учебник — его заветную надежду на другой путь. Но вокруг всё напоминает о суровой реальности. На фабрике «Голден Текстиль» ломается конвейер, а в подсобке работницы шепчутся о