Это мир ржавых фургонов и пыльных дорог, где нет ни прошлого, ни будущего — только груз и граница. Здесь живут водители-одиночки, чья жизнь измеряется километрами и риском. Один неверный поворот, один шорох на посту — и всё кончено. Среди них — старый монгол, который за рулём тридцать лет. Он вспоминает сына, уехавшего в город, и кажется, будто везёт не контрабанду, а свою тоску. А ещё — местная медсестра Айгуль, которая рискует всем, укрывая раненого. Она не может пройти мимо, хотя сама едва
Йонас, берлинский инженер, обнаруживает странную ржавчину на только что покрашенных рельсах. Это не коррозия. Кто-то подменил сталь на дешёвый сплав. В руках у него оказывается обрывок накладной из Улан-Батора. Коллега отмахивается, но Йонас чувствует неладное. За тысячи километров, в монгольской степи, механик Ариун чинит грузовик. Пограничник Гантулга приносит ей обгоревший транзистор с маркировкой берлинского завода. Такие детали, как кости, валяются вдоль магистрали. Ночью при свете лампы
Батор, хирург из улан-баторской больницы, начинает замечать тревожные симптомы у пациентов с окраин — судороги, синие узоры на коже. В морге он наталкивается на папку «Проект ХАР-12» и находит странные совпадения в анализах. Коллега Гантулга лишь посмеивается над его подозрениями. Тайно, в своей квартире на проспекте Мира, Батор изучает образцы под микроскопом и видит нечто пугающее — аномальные клетки, похожие на споры. Угрозы незнакомца в засаленном дэли он поначалу игнорирует. Вместе с
В портовом районе Дуарте жизнь течёт по своему, пока ветер не начинает приносить нечто чужое. Лейла, Йохан, Мари, Васко — все они чувствуют, что-то не так. Штормовые предупреждения звучат всё чаще, а свет гаснет без причины. Тэмуджин, скотовод из Гоби, приносит тревожную весть: ветер несёт не песок, а пепел. Немецкий метеоролог Герхард находит на картах странные циклоны, тянущиеся от Амстердама. Подозрения сгущаются. Ночью они спускаются в туннели под городом. Фонари из переделанных чайников
В высохшей речной глине старый Ардан находит черепки со странными знаками. Его дочь Сара, в своём выцветшем халате, ночами водит пальцем по этим трещинам, пытаясь прочесть послание предков. А вокруг сжимается удавка — комендант Ли забирает у людей последних коз, угрожает сжечь юрты. Тем временем в порту появляется немец Курт в потрёпанном кожаном пальто. Он передаёт проводнику динамит, завёрнутый в мешковину, с приказом для вождя подложить под третий вагон до рассвета. Идёт чужая игра. Сара,
В степи под Улан-Батором механик-водитель Иван Соколов спорит с переводчицей Ариуной: его танк не продержится и трёх часов в знойных песках. А ей нужно провести их через Гоби. На разбитой станции в Чите немецкий радист Клаус Шульц, служащий советам, расшифровывает японские коды и находит записку-предупреждение, спрятанную в гильзе. Он тут же рвёт схему вражеских укреплений. Отряд увязает в грязи после ливня, но Ариуна знает путь — ведёт через высохшее русло, заваленное костями. Ночью Клаус