Студентка-историк Лиза ван дер Берг находит в подвале библиотеки старый блокнот с гербом. В нём — записи о пропавшем грузе специй с корабля 1628 года. Всё это будто вычеркнуто из официальной истории. Направление ей указывает случайная находка в сети — фото граффити с тем же львом, которое выложил блогер Мартен. Он встречает её у заброшенного дока. Рассказывает семейные легенды о тайниках. Вместе они находят лаз в подземелье, где среди истлевших бочек и монет лежит ржавый ключ с загадочной
Нира в душной лаборатории Бангкока замечает первые странности — крошечные скачки времени в данных из Сингапура. Рядом Люк, французский программист, находит в коде зияющие пустоты, будто кто-то вырезал целые фрагменты. Они вспоминают, как их коллега Лина ушла на тот фуршет, и с тех пор всё пошло наперекосяк. А в это время Лина, промокшая под амстердамским дождём, видит доказательства: тени падают не под тем углом, а голландец Майкл сообщает ей о парне из кофешопа, который застыл на пять минут, а
Юсеф стоит у порта, дымя сигаретой. Его сестра Лейла моет полы в кафе напротив. Она уже всё поняла — нашла в его куртке пачку евро. «Ты думаешь, я слепая?» — шипит она, разбивая чашку. Он отводит взгляд: «Скоро всё закончится». Но не закончилось. Через три дня в кафе врывается полиция. Кто-то сдал данные о кокаине. Лейла успевает спрятать его ноутбук. Потом на рынке незнакомец суёт ей конверт. «Скажи Юсефу — Хассан ищет его». Внутри — фото их матери. Всё стало ясно. Вечером Юсеф, раненый в
Шестнадцатилетний Ларс живёт в Амстердаме, в узком доме у канала. Его соседка Анна в рыжем берете каждый день возится с велосипедом. Однажды в сыром подвале антикварной лавки она находит старый деревянный ящик. В нём — письма 1943 года с загадочной фразой о шепоте ветра у мельницы в Киндердейке и указанием ити к третьему шлюзу. Ларс смеётся, закусывая штоллен, говорит, что там только туристы и утки. Но Анна уже рисует маршрут на салфетке из кофейни. Они находят за ржавой оградой заброшенную
Лиза нашла в библиотечном подвале пачку писем 1943 года. В каждом повторялась одна фраза о «Де Кикере» и восточном канале. За обедом она показала их Тео, инженеру, который месяцами чинил шлюзы. «Может, это одна карта?» — спросила она. Тео усмехнулся: если это правда, то под их ногами — бункер. И не пустой. На следующий день соседка Лизы, старая Маррит, принесла фотоальбом. На снимке её отец и другие мужчины стояли у кирпичного колодца. Она сказала, что вода здесь как замок — запирает то, что
С пяти утра Лука таскает ящики с сардинами в марсельском порту. Руки в чешуе, отец кричит: «Не мечтай, работай!» Но вечерами он пробирается к заброшенному доку, где Амели, студентка с фиолетовыми волосами, рисует на ржавых контейнерах сов. Она вручает ему баллончик, говорит, что его линии жёсткие, как цепи. Через неделю на стене мэрии появляется их гигантский летучий скат. Полиция ищет вандалов, отец находит под кроватью эскизы. «Ты позоришь фамилию!» Они сбегают в Амстердам на грузовике с
Лотте работает флористом, а её подруга Ида — барменом. Они живут в Амстердаме, в квартире над пекарней, где их жизнь — это череда рутинных дел, потерянных ключей и вчерашнего вина. Лотте тайком рисует эскизы платьев, пряча мечту под счетами. Ида листает Tinder, но находит лишь усталость. Всё переворачивается, когда Лотте знакомится с Яном, учёным, изучающим улиток. Он вносит в её мир неожиданную нежность. А Ида, вспыльчивая и ранимая, теряет работу после драки с клиентом. Вдруг становится ясно,