Лина, королевская дочь, бежит от дворцового этикета через потайной ход. Её мир — не бальные залы, а пыльная библиотека и тропа к озеру Светлозар. В пещере с потрескавшимися фресками живёт Зубрил, дракон с выщербленными когтями. Он ворчит на её запачканное платье, жуёт серу от изжоги. Она приносит ему мёд и сладости с кухни, пахнущие корицей, а в обмен слушает его истории о древних рунах. Король, обнаружив пропажу, шлёт в лес солдат. Зубрил, пряча Лину за спиной, рычит на них, прогоняя прочь. А
В джунглях Колумбии биолог Луис Мендоса находит в реке мертвых колибри с прозрачными, словно стекло, крыльями. Вода жжётся, как кислота. Раненый охотник из племени у’ва бормочет о «белой пелене», утащившей его брата в чащу. Это не просто местная легенда. В Праге инженер Якуб Ворачек замечает в метро странные силуэты, исчезающие в момент прибытия поезда. Его жена Тереза сначала не верит, но их сосед, старик Марек, бесследно пропадает по дороге за хлебом. На снегу остаются лишь его очки с
Катержина нашла в подвале старую камеру. На плёнке — её брат Мартин, за неделю до того, как его не стало. Кадры были чужими: двор с ржавыми качелями, граффити в виде совы. Она не могла просто забыть. Лукаш, сосед, который коллекционировал билеты с надорванными углами, помог ей. «Ты уверена, что хочешь это раскопать?» — спросил он. Но они уже искали. Нашли тот двор в Жижкове, по вывеске прачечной. Потом Лукаш увидел в метро мужчину с татуировкой совы на шее. Тот оставил пакет с рецептами
Шестнадцатилетний Марек живёт в промзоне Остравы, где воздух пропах металлом и угольной пылью. Он подметает пол в автомастерской отца Яна, крадёт у него сигареты и курит у гаража с соседкой Аленой. Она хочет сбежать в Прагу, он — просто сбежать, но не знает куда. Они ездят на заброшенную фабрику, где Алена чёрной краской выводит на ржавой стене цитаты Гавела и жестокие вопросы о его отце. После аварии на шахте, где работает мать, семья получает компенсацию. Ян покупает телевизор, но вскоре
Весна 1946-го. Фридрих Шобер возвращается в родную деревню, но отец не пускает его на порог. Всё расколото. Одни молотки с лесопилки уходят на восток, другие — на запад. Анна Бёзель прячет в погребе брата-дезертира, а её мать Марта учит дочь лгать НКВД: «Говори, Ганс в Дрездене сгорел». Фридрих и Анна встречаются у старой мельницы. Он умоляет её бежать, пока границу не закрыли, но она не может бросить мать. Ночью по деревне рыщут патрули, выгребая из печей спрятанные пожитки. Старый порядок
Марта нашла в комоде отца потёртый блокнот с координатами. Йонас, её сосед, чинил в гараже «Жигули», когда она показала ему карту. В это же время чешский журналист Карел получил анонимное письмо — фото трупа в заброшенном доке и ключ от склада. Они встретились на вокзале в Вильнюсе. У Марты — карта с пометками отца. У Йонаса — старый фотоаппарат с засвеченной плёнкой. У Карела — распечатки переписки мэра Праги с рижским депутатом. Взлом почты привёл их к подвалу на Плавучем рынке: ящики с