Курьер (1986)

Лето между школой и армией. Иван разносит бумаги по редакции, а вокруг кипит серьёзная взрослая жизнь с её отчётами, сроками и приличиями. Для парня это декорации, в которые он вносит собственную логику. Любой разговор или поручение он сворачивает в сторону абсурда, и коллеги не успевают понять: это шутка, провокация или искренность. Иван не пытается вписаться, он просто живёт в своём ритме, и этот ритм то смешит окружающих, то ставит их в тупик. Особенно непросто приходится тем, кто принимает его всерьёз. Столкновение лёгкости героя с грузом чужих ожиданий оборачивается историей не только про возраст, но и про то, как человек выбирает быть собой. А у второй стороны конфликта свой план: переделать его под норму.