Евангелие от Матфея (1964)

Италия середины шестидесятых, выжженная солнцем земля, похожая на библейскую пустыню. Здесь нет декораций и голливудского глянца. Пазолини снимает историю Христа как хронику, почти документально. Герой здесь - человек, который знает свою судьбу с самого начала. Он не творит чудеса ради эффекта, а говорит с простыми людьми, рыбаками и крестьянами, на равных. Его путь - это не триумф, а медленное восхождение к неизбежному. В фильме нет привычного пиетета: камера смотрит пристально и жёстко, музыка звучит то торжественно, то тревожно. Иисус у Пазолини - не мягкий проповедник, а суровый пророк, который не боится гнева. Всё, что с ним происходит, уже записано. Но вопрос не в том, чем кончится история. Вопрос в том, как этот тихий, настойчивый голос звучит на ветру среди пыльных дорог и как долго он ещё будет слышен.