Молчаливое бегство (1972)

На орбите, в холодном свете звезд, они хранили последние семена Земли. Планета внизу мертва. Они — ботаники, инженеры — и их хрупкий ковчег. Воздух пахнет затхлостью и отчаянием.

Каждый день — это расчет. Воды не хватает. Кислород на исходе. Приходится выбирать: какой лес погубить сегодня, чтобы завтра взошли хоть какие-то ростки. Они спорят, молчат, смотрят на пробившиеся сквозь металл ростки с благоговением и ужасом.

Это тихая война против неизбежного. Их мир — это щелчок аппаратуры, шепот у фитотрона, хриплое дыхание системы. Они почти забыли, как пахнет дождь. Но в этих стерильных отсеках они лелеют память о зелени. Ценой невероятных усилий, ценой собственного рассудка они дарят будущему один-единственный шанс. Просто ящик с землей под искусственным солнцем.