Пришел солдат с фронта (1972)

Демобилизовавшись, Николай Егоров возвращается в родную деревню. Война кончилась, но дома его ждет новое испытание. Любимой жены нет в живых — ее жизнь забрала война. Он остается один на один с горем и руинами. Избы сожжены, от домов торчат лишь печные трубы, как немые памятники былой жизни.

Он видит вокруг себя женщин и детей, таких же осиротевших, потерявших всё. И понимает, что нельзя сдаваться. Находит в себе силы не просто выживать, а помогать другим. Собирает уцелевших односельчан, и они вместе начинают восстанавливать разрушенное хозяйство.

Николай снова становится учителем. Он собирает детей среди пепла и возрождает школу, дает им не только знания, но и веру. В этом общем труде, в этих уроках среди руин понемногу возвращается жизнь. И сам он, отдавая себя другим, по крупицам собирает свою разбитую душу.