Госпожа Кагуя: В любви как на войне (1-3 сезон)

Два гения, Миюки и Кагуя, правят своей школой с холодным совершенством. Все видят в них идеальную пару, но они сами знают правду: между ними — лишь тихая война. Оба давно влюблены, но признаться — значит проиграть, показать свою слабость.

Их дни превращаются в дуэль умов. Они придумывают хитроумные планы, ловушки и блеф, пытаясь вынудить другого сказать те самые слова первым. Каждая их встреча — это битва, где оружием служит намёк, а защитой — ледяная маска.

Но за этой игрой в совершенство скрывается просто два подростка, которые боятся быть уязвимыми. И чем дольше длится их противостояние, тем яснее они понимают, что настоящая победа — не в том, чтобы заставить другого сдаться, а в том, чтобы найти в себе смелость быть искренним.