Долгое прощание (2020)

В доме пахнет специями и праздником. Семья иммигрантов готовится к свадьбе дочери — расстилают скатерти, расставляют угощения. Их мир в этот день — это стены, наполненные смехом, хлопоты, которые сами по себе есть счастье. Это их крепость, их новый beginning.

Но снаружи, за окном, город выдыхает другую реальность. Гул толпы, отдалённые, но чёткие лозунги марша ультраправых. Этот шум — как холодный ветер, пробирающий в щели. Он напоминает о хрупкости всего, что они строят здесь, о ненависти, которая бродит по улицам.

Они слышат это. Замирают на мгновение, обмениваются тревожными взглядами. Но потом кто-то включает музыку. Громче. И они возвращаются к своим хлопотам с удвоенной силой, будто решив, что их радость — это тоже форма сопротивления.

Вечером дом наполняется гостями. Звуки праздника — музыка, танцы, разговоры — наконец заглушают внешний шум. Ненадолго. Но в этом и есть их победа. Сидеть за одним столом, делиться едой, быть вместе, несмотря на тревогу, сжимающую сердце. Этот день становится для них не только свадьбой, а тихим, упрямым заявлением: наша любовь сильнее вашего страха.