34-й скорый (1981)

Скорый поезд набирает ход, увозя пассажиров в ночь. В купе пахнет дымом и сном. Никто не знает, что в пустом купе тлеет забытый окурок. Сначала занавеска, потом полка — и вот уже огонь лижет потолок.

Паника поднимается тихо, как дым. Но ей противостоит что-то другое. Машинист Виктор Смирнов, получив страшное известие, не сбавляет скорости, везет горящий вагон прочь от лесных массивов. Его помощник, молодой Сергей, борется со страхом, выполняя приказы. А в самом пекле оказывается проводница Зина. Она не героиня, просто делает что должно: выводит людей, тушит, кричит, чтобы не открывали окна.

Пассажиры, совсем чужие друг другу люди, вдруг становятся единым целым. Инженер, солдат, студент — все забывают о разнице. Здесь нет времени на раздумья, только на действие. Они передают ведра с водой, поддерживают ослабевших, отдирают раскаленный пол. Поезд мчится в темноте, а внутри него — островок отчаянной человеческой воли. Каждый понимает: спасение не в одиночку, а только вместе. Это борьба не с огнем, а с неизбежностью. И пока поезд движется, есть шанс.