Я вам не негр (2016)

Этот фильм — не просто хроника. Это разговор по душам, который ведёт с нами Джеймс Болдуин. Его голос, полный ума и усталой боли, проводит нас через самые тёмные коридоры американской истории. Он говорит о расизме не как о пережитке прошлого, а как о живой, дышащей системе, которая ломала и продолжает ломать жизни.

Мы видим это через судьбы его друзей, его соратников. Через образы Медгара Эверса, Малкольма Икса, Мартина Лютера Кинга. Их борьба и их гибель — не пункты в учебнике, а личная трагедия Болдуина. Он рассказывает о них с такой интимностью, будто пытается вернуть их к жизни, чтобы мы почувствовали тяжесть этой утраты.

Кадры архивной хроники — полицейские дубинки, лица ненависти, детские похороны — обретают новый, пронзительный смысл в обрамлении его размышлений. Он не кричит, он анализирует. Смотрит в самую суть проблемы и показывает, как глубоко в сознании сидят эти ядовитые семена. Это трудный, необходимый разговор о том, что битва за равенство — это не история с концом, а бесконечная работа души и разума целой страны.