Тогда. Сейчас. Потом (2024)

История разворачивается в одном месте — в гостиной дома в Новой Англии. Но время здесь течёт не линейно, а вспышками. Один миг — ты видишь первых людей у костра тысячи лет назад. Следующий — уже семью двадцатого века, где Роберт и Маргарет переживают тихую драму повседневности. Их любовь, их потери, их обыденные разговоры за столом.

А потом — прыжок в будущее, где в этой же комнате другие дети слушают другие истории. Стены помнят всё: шепот признаний, горечь ссор, свет, падающий на пол в определённый час. Это не история о людях, а история о месте, которое становится немым свидетелем. О том, как жизни накладываются друг на друга, как эпохи сменяют друг друга, оставляя лишь лёгкий, почти невидимый след. И главный герой здесь — само время, безжалостное и молчаливое, которое наблюдает, как всё приходит и уходит. А комната остаётся.