Человек, который спит (1974)

Это история о медленном, почти физическом отрыве от жизни. Молодой человек по имени Пьер решает остановиться. Просто перестать участвовать. Он бросает учебу, прекращает общаться с друзьями, игнорирует письма от матери. Сначала это похоже на бунт, но очень скоро бунт заканчивается.

Он не злится, не страдает. Он просто наблюдает, как мир превращается в фон, в набор безразличных звуков и картинок. Он часами смотрит в потолок своей комнаты, бесцельно бродит по Парижу, который становится для него не городом, а декорацией. Люди — случайными фигурами, лишенными имен и историй.

Его дни теряют форму и смысл. Он находит странное, холодное утешение в этой пустоте. Покой, который похож на небытие. Это не побег, а постепенное растворение. Он методично отключает себя от всего, что когда-то имело значение, и движется к тишине, где наконец ничего не может его ранить. Где даже одиночество перестает быть чувством.