Кто там поет (1980)

Пятого апреля 1941 года по дороге на Белград медленно движется старенький автобус. Внутри — словно слепок со всей страны. Пожилой музыкант бережно держит на коленях футляр со скрипкой, его мысли далеко в прошлом. Молодая девушка в цветастом платье смотрит в окно с безмятежной улыбкой, полной надежд. Измученный солдат сжимает в руках неотправленное письмо. Крестьяне спорят о своём, а студент торопливо пишет в тетради.

В этом замкнутом пространстве переплетаются судьбы, разговоры, тишина. Они ещё не знают, что это их последнее путешествие в привычный мир. Война уже ступила на порог, но здесь, в автобусе, всё ещё живут иллюзиями и мечтами. Они едут навстречу своей судьбе, которая поджидает их за горизонтом, невидимая и неумолимая. Обычная поездка становится тонкой гранью между миром и хаосом, за которой их жизни изменятся навсегда.