Меняющий игру (2025)

Рам, только что назначенный окружным коллектором, въезжает в город, где коррупция вросла в каждую государственную контору. Он уже знает, как здесь всё устроено: бумаги гниют в столах, решения продаются, на жалобы никто не смотрит. Но он всё равно берётся за реформы. Первые распоряжения встречают глухое сопротивление, а за спиной министр штата уже выстраивает линию обороны. Рам теряет не просто время. Он теряет веру в то, что порядок можно пробить лбом. Каждое его распоряжение натыкается на стену молчания, и чем громче он требует перемен, тем плотнее смыкаются чиновничьи ряды. В кабинете после очередного отказа он долго смотрит на телефон. Тот молчит.