Цезарь и Клеопатра (1945)

В пыльной Александрии Цезарь, в потертом плаще, встречает юную Клеопатру, прячущуюся за амфорами. Она, испуганная и готовая на убийство, угрожает ему кинжалом. Но он смеется, угощает ее инжиром. Ночью в полуразрушенном дворце она рассказывает ему о предательстве брата, о рабах, евших скорпионов.

Ее брат, Птолемей XIII, подстрекаемый советником Потином, готовится к войне. Они сжигают флот в гавани, пытаясь запереть римлян. Но Цезарь не отступает. Он находит решение в самом хаосе — приказывает построить мост из обломков кораблей.

Он видит в хрупкой девочке царицу и берется за ее воспитание. Учит ее править, говорить, держаться с достоинством. Когда она впервые надевает корону и цепь ломается, он протягивает ей свое простое железное кольцо с печатью. Это жест доверия, нарушающий все правила.

Вместе они противостоят заговорам и войскам Птолемея. Он — уставший полководец, находящий силы для нового сражения. Она — ученица, быстро усваивающая уроки власти. Их союз, рожденный из случайной встречи на рынке, становится опорой в борьбе за египетский трон.