Тюрьма (1949)

Эрик сидит в камере, шьёт рваные рубашки. Вокруг — сырость, лужи, царапины на стене. Его сосед Гуннар шепчет о гнилой крыше, о побеге под шум дождя. Охранник Хольм с запахом бренди отбирает у Эрика пачку сигарет — будто за разбитую лампу, а на самом деле просто потому, что может.

Эрик видит, как повар Андерс выбрасывает объедки свиньям. Картофельная кожура, грязный снег. Здесь всё так — мелко и унизительно.

Врач Лена Виберг прячет морфин в потёртом чемоданчике. Она обрабатывает ожог юному Юхану, а потом пишет ложный диагноз, когда Хольм избивает Эрика дубинкой. Она оставляет ему записку с адресом в Гётеборге — чернила размазаны, буквы пляшут, будто после долгой пьянки.

Ночью Гуннар режет простыни на полосы. Эрик молча растирает синяк льдом из миски. Он смотрит в потолок, слушает, как с крыши падают капли. Завтра будет дождь.