Жаль, что ты каналья (1954)

На шумном рынке Кампо-деи-Фьори Мариза ловко крадёт кошелёк у Леонардо, но он ловит её за руку. Вместо гнева в его глазах — насмешка. Фердинандо, отец девушки, рождает аферу: представить Маризу богачкой, чтобы обирать доверчивых мужчин. Леонардо, учуяв выгоду, предлагает себя в партнёры.

Втроем они снимают комнату, пропахшую сыростью и старыми газетами. Леонардо и Мариза разыгрывают изящные сценки в кафе — он граф, она наследница. Фердинандо сбывает краденое. Но доверие между ними — тонкое, как паутина. Ссоры вспыхивают из-за каждой спрятанной купюры. Мариза в гневе разбивает тарелку, Леонардо прячет взгляд. Ночью мирятся над бутылкой дешёвого вина, а утром Фердинандо исчезает со всеми деньгами.

Леонардо, засунув руки в карманы, бросает: «Ищи дурака в Неаполе». Мариза, стирая размазавшуюся тушь, хрипло отвечает ему: «Там уже занято — ты там». И в этом городе, где каждый выживает как умеет, их маленькая авантюра рассыпается в пыль, оставив после себя лишь горький осадок и пустые карманы.