Милый сэр (1958)

Эдгар Холлис, учитель истории в провинциальном городке, живёт в размеренном, унылом ритме. Его дни — это школа, где он ворчит на учеников, кафе «Синий фазан», где ему сочувствует официантка, и дом, где его больная жена Эдит тихо угасает, пряча кашель и перебирая счета. Их жизнь — это плед с выцветшими розами и тихое отчаяние.

Всё меняется с появлением Клары Мэйфилд, новой учительницы рисования. Её прямоту и свободомыслие Эдгар поначалу воспринимает в штыки, но её визиты «проведать Эдит» становятся тревожным и желанным событием. Клара нарушает привычный порядок вещей, её вопросы ранят и будоражат. Она указывает Эдгару на то, чего он боится признать: его жена медленно умирает, а он бездействует, прячась за рутиной.

Однажды её слова заставляют его пойти на отчаянный шаг — заложить фамильные часы, чтобы заплатить доктору. Этот поступок, продиктованный внезапным прозрением и чувством вины, становится первым проблеском чего-то настоящего в его затхлом существовании. Запах коньяка от ломбардщика Тернбулла — это запах его малодушия и первого тихого бунта.