Человек четвертого измерения (1959)

Генри Бемис, тихий клерк, прячется в хранилище от всех, чтобы дочитать стихи. За это его сурово журит начальник. А вечером, по дороге домой, он видит в небе ослепительную вспышку. Приходит в себя среди руин чужого города. Он находит библиотеку, но, споткнувшись, разбивает свои очки. И его шепот тонет в гробовой тишине: «Почему именно сейчас?»

Тем временем на Мейпл-стрит двенадцатилетний Томми первым замечает странное мерцание. Стив Брэнд, механик, пытается всех успокоить, говорит о перегрузке. Но машины заводятся сами по себе, радио бормочет на незнакомом языке. Страх растёт, подпитывая подозрения. Чарли тычет пальцем в соседа: «Это всё из-за него!» Ночью улица превращается в поле боя, где соседи с ломами в руках охотятся друг на друга.

А на рассвете, когда свет возвращается, двое в металлических костюмах наблюдают с холма за последствиями. Один из них, поправляя устройство на запястье, замечает с холодным спокойствием: «Смотри, они даже не спросили имена».