Музыкальный автомат кричит о любви (1959)

В кафе «Стелла» на окраине Милана жизнь текла под аккомпанемент старого джукбокса. Лука, молодой механик, вечно ворчал на него, угрожая выбросить в реку По, если тот снова заглотит монету. Элена, официантка, лишь смеялась, веря, что он починит автомат, как чинил всё вокруг. Их друг Франко приносил новые пластинки и между обложками прятал записки для Элены.

Однажды он просунул в автомат редкий сингл — это был его тихий знак для неё. Лука, копавшийся в проводке, ничего не заметил. А наутро нашёл под стаканом эспрессо записку Франко, назначившего Элене встречу.

Дождь застал Луку у моста. Он увидел их вместе — Франко поправлял шаль на её плечах. «Ты же знал…» — начала Элена, но Лука перебил. «Сломанные вещи не чинят», — сказал он. На следующее утро он уехал в Турин, оставив на стойке схему ремонта автомата. Франко, закрывая кафе, бросил монету. Из колонок полилась песня о любви, но зал был уже пуст.