Они не пройдут (1965)

Лето 1941 года. В маленькой деревне под Смоленском остались старики, женщины и дети. Тракторист Иван Громов, бывавший на финской войне, понимает — немцы скоро придут. Он и учительница Мария, у которой муж погиб под Брестом, берутся за организацию обороны.

Они собирают всех, кто может держать в руках лом или вилы. Разбирают сараи на брёвна для баррикад, закапывают в огородах ржавые вилы. В кузнице старик Петрович, потерявший сына, целыми днями переплавляет гвозди, пытаясь слепить хоть какие-то самодельные гранаты. «На колбасу немчуре хватит», — бормочет он, не поднимая глаз. Патронов у Ивана всего десять штук. Надежда — на упрямство и на то, что есть под рукой.

К октябрю подходят немцы. Мария прячет детей в подполе, а Иван, привязав к поясу бутылки с керосином, бежит к окопам, где двое подростков уже стреляют из старой берданки. Немцы отступают после двух атак, поджигая избы на окраине.

Ночью уцелевшие жители собираются в доме у Петровича. Греются у печи, делят мёрзлую картошку. Иван, снимая прогоревший ватник, хрипит: «Не прорвались… А завтра опять попробуют». В углу маленькая девочка рисует на стене углём танк с красной звездой.