Роса (1975)

В деревне Зарёвка у Анны Семёновны — покосившийся забор и грядка у самой межи. Сосед Иван Петрович ворчит, что она его землю топчет. Жизнь тут — это треснувшее корыто у колодца и хлеб, резанный вечером при керосинке. Её сын Миша, худой и тихий, читает потрёпанные книжки и верит, что землю можно оживить, посеяв клевер. Но Анна лишь хмурится: бы бы урожай вырастить, не до экспериментов.

Всё меняется, когда в клубе, пропахшем махоркой, новый председатель Алексей Гордеев призывает пахать всем миром. Иван Петрович язвит с задних рядов. И тут Анна неожиданно встаёт. Говорит твёрдо: её Мишка научит, как землю лечить. Только чтобы без драк за наделы.

Через неделю Иван Петрович уже тащит к ним вёдра с навозом. Ворчит, конечно, требует за это половину свёклы осенью. Но дело сдвинулось. Миша, поправляя очки, смеётся над его бухгалтерской сметой. И кажется, в этой уставшей земле, наконец, пробивается что-то новое.