BBC: Цивилизация (1 сезон)

В Йорке каменщик Томас Харт, в потёртом фартуке, поправляет резьбу на соборе. Он отшвыривает щепки, бормоча про свет. Ему важно, как ляжет тень на камень. В Оксфорде Джейн Ллойд, при тусклом свете свечи, переписывает рукопись. Чернильная клякса на полях для неё — как ворон за свинцовым стеклом. На рынке Саутварка торговец спорит о фламандских подделках, сжимая в руках тарелку из глины, что в обжиге похожа на мёд.

А потом дым. В Манчестере инженер Уильям Фэрроу, руки в саже, возится с паровой машиной. В его мире вонь лучше голода. Он сплёвывает в угольную пыль. На Темзе старый рыбак узнаёт в акварелях Тёрнера бурю, которую видел его отец. В Бирмингеме дети, обжигая пальцы, собирают медные пряжки. Три пенса за дюжину. Без брака. Это и есть жизнь — в щепках, в кляксах, в угольной пыли.