Как жены мужей продавали (1972)

В селе Прилуки жила Глафира, жена печника Степана. Она устала от вечных пустых бутылей из-под самогона, валявшихся под лавкой. К ней зашла соседка Марфа, чей муж Федор третью неделю только собирался чинить забор, и принесла лукошко гнилой картошки. Жаловалась, что у её мужа поясницу ломит, как только к лопате подойти — сразу в печь заваливается.

На сходке у колодца бабы решили: хватит. Отвезут своих мужиков на ярмарку в райцентр, пусть ищут покупателей. Глаша, заворачивая в тряпицу краюху хлеба, хохотнула: «Ценник им напишем, как коровам на бирке».

На базарной площади Степан, в вывернутом тулупе, клялся, что с завтрашнего дня печки класть будет. Федора, чтобы не сбежал, к телеге веревкой привязали. Он орал: «Бабоньки, я ж дрова колол в прошлом году!». Покупатели тыкали в них палками, смеялись, что работник — как таракан на блюде.

К вечеру пошёл дождь, забарабанил по жестяным крышам. Мужики, мокрые и жалкие, пообещали всё: и картошку копать, и крыльцо чинить. Домой ехали молча. Глафира жевала подсолнухи, а Степан, шмыгая носом, правил лошадью в обход кабака.