Беги за мной, чтобы я тебя поймала (1976)

Они жили в Париже, который пах рыбой и свежей типографской краской. Их роман был игрой в догонялки. Жюльен оставлял записки под третьей скамейкой у фонтана, Мари находила их по дороге за сыром. «Тебя поймаю первым — будешь покупать вино», — писала она ему в ответ. И он бежал за ней, спотыкаясь о ящики с устрицами, цепляясь за мокрые тенты.

Вечерами они сидели в кафе с треснувшим зелёным навесом. Она рисовала гуашью на салфетках, он читал ей странные объявления из Le Monde. Мир вокруг требовал от них взросления. Мать Мари шила корсеты и твердила о муже с квартирой. Жюльен пах свинцом и маслом из типографии, где подрабатывал.

Однажды у метро Шатле появился Антуан в кожаной куртке, суля лёгкие деньги. Мари, испуганная, спросила Жюльена: «Ты же не бросишь меня, если я снова запутаюсь?» Он не стал утешать словами. Просто протянул ключ от подсобки в типографии. Там, среди стопок газет, она снова могла рисовать, а он — молча смешивать для неё краски. Это было их тихое убежище.