Призраки шляпника (1982)

Он смотрит в окно на соседний дом. Шляпник видит портного, портной - шляпника. Каждый крепко держится за свой замкнутый мир, за привычный ритм, за тишину. Но за стеклом теплится зависть: чужой быт кажется полнее, чужая жена - желаннее. Эта зависть становится навязчивой, невыносимой. Двое мужчин не могут отвести взгляд друг от друга, их тянет магнитом, и в этом притяжении уже зреет беда. Спокойная французская провинция с её размеренными буднями превращается в сцену для тихой одержимости. Клод Шаброль ведёт историю медленно, без лишних жестов. Напряжение копится в бытовых деталях, в долгих взглядах, в недосказанных словах. Каждый шаг навстречу другому - шаг к трагедии. Финал предопределён с первой минуты.