Путешествие с папой (1982)

Антонио, недавний пенсионер, и его сын-подросток Лука выезжают из Рима на стареньком Fiat 124. В багажнике — лишь самое необходимое, а впереди — неопределенная дорога. Сцепление скрипит, Лука тычет пальцем в потрёпанную карту, предлагая свернуть к морю. Но Антонио непреклонен: сначала Тоскана, где его накормит сыром старый знакомый пастух.

Машина постоянно ломается, и её чинят чем попало — тряпкой, проволокой. В Сиене Лука на мгновение теряет отца в толпе и находит его за яростным торгом из-за безделушки. Ночью в убогом пансионе Лука видит у отца пачку старых писем и узнаёт почерк матери на открытке. Антонио молча убирает память о ней под матрас, не желая объяснений.

Они продолжают путь на север, но, не доезжая до цели, Антонио резко разворачивается. «Хватит, пора домой», — говорит он. Лука молча смотрит в окно, ковыряя облупившуюся краску на дверце, понимая, что настоящее путешествие было не по дорогам Италии, а в попытке разгадать молчаливую боль отца.