Володя большой, Володя маленький (1985)

Четырнадцатилетний Володя живёт в ленинградской коммуналке. Однажды во дворе он встречает семилетнего мальчика, который чинит велосипед. Это он сам, только маленький. Володя узнаёт в его руках жестяную машинку «Волгу» — ту самую, которую когда-то подарил сосед.

Они идут вместе по городу. У кинотеатра «Родина» маленький Володя упрямится, хочет посмотреть «Приключения Электроника», хотя старший знает — сеанс отменят из-за ливня. Он ворчит, пытается быть взрослым и рассудительным, но ребёнок в потёртой кепке не слушается.

Потом приходит память об отце. Володя-подросток видит, как тот ломает «Москвич» из-за не заменённого ремня. Старший хочет крикнуть, предупредить, но не может — слова застревают в горле. Он бессилен перед тем, что уже случилось.

В конце они сидят на кухне, облизывают вафельные стаканчики от мороженого. За окном в лужах отражается неоновая вывеска «Хлеб». Два Володи, большое и малое «я», находят тихое примирение в простом моменте, среди запаха жареной картошки и звуков пионерской зорьки из радиоточки.