Год теленка (1986)

Каждое утро Витя Корж в своей зелёной телогрейке с оторванной пуговицей носит тяжёлые вёдра с болтанкой для телят. Его мир — это ферма, запах навоза и ворчание сестры Гали. Но есть одна телка, Машка, за которой он ухаживает особенно, помогая деду Ефрему ставить ей согревающие компрессы.

Однажды субботним днём Машка проламывает перегородку и исчезает в лесу. Все уверены, что её уже не найти, что волки загрызут. Ночью Витя с фонарём «летучая мышь» пробирается через бурелом, отчаянно высматривая следы на подтаявшем снегу. Он находит её у оврага, запутавшуюся в колючей проволоке, с распухшей, израненной ногой.

С помощью деда они решают скрыть побег от председателя Никифорова, который грозился отправить слабых телят на мясокомбинат. Витя тайком носит Машке краденую морковь, думая, как объяснить дома пропажу валенок, оставленных в том холодном овраге. Это его тихая, упрямая борьба за чужую жизнь, ставшую ему родной.