Остров ржавого генерала (1988)

Лето 1947-го, под Астраханью. Щуплый пацан Гена в стоптанных сапогах находит в развалинах кирпичного склада проржавевший китель с орденскими планками. «Дед, глянь — генеральский!» — кричит он. Старик Матвей, перебирая сети, лишь ворчит: «Брось, бесовщина тут. После бомбежки 42-го никого не осталось». Но Гена упрямо носит находку, и вскоре рыбаки начинают шептаться, что мальчишка стал похож на покойного комдива Семенова — того, что мост взрывал.

Вместе с дедом они раскапывают под развалинами ящик. Там — казенные печати, письма на папиросной бумаге. Председатель колхоза, увидев архив, рявкает: «Семенов — предатель? Да вы с ума сошли!» Ночью хулиганы пытаются выкрасть документы, но попадаются в расставленные сети, как рыба.

Утром Гена, жуя краюху, читает вслух строчки из пожелтевшего треугольника: «Жив буду — оправдаюсь. Не вышло...» Дед молча крутит самокрутку, его старый взгляд застревает на ржавых гильзах, торчащих из травы. А мальчик сидит в генеральском кителе, который ему велик, и смотрит на протоку, будто ждет, что из тумана вот-вот появится чья-то тень и наконец расскажет, как все было на самом деле.