Пилоты (1988)

В дождь на аэродроме под Прагой механик Йозеф ковырял ржавый клапан у Ил-2. В соседнем ангаре летчик Антон Воронин спорил с чешской радисткой Ларисой из-за карт. По вечерам столовую наполнял запах тушеной капусты и махорки, а новобранец Петр путал педали в тренажере.

После провального ночного вылета Антон нашел Йозефа в подсобке. Тот чинил компас, подпивая сливовицей. Антон просил подменить прибор, но механик лишь усмехался: совдеповскими квитками дров не купишь.

Их перебросили под Минск. В обшарпанной казарме Лариса, обмакивая хлеб в холодный чай, ловила в наушниках немецкие радиоперехваты. Антон говорил, что у нее уши, как у лисы — услышит.

На рассвете Петр впервые сел за штурвал. Перед стартом перекрестился. Йозеф, стоя на крыле, крикнул ему: не глохни, пацан, а то воронкой кормить будем. И двигатель, с трудом заведенный утром, с рыком подхватил самолет.