Сумасшедший дом (1990)

В старом доме на Пайн-стрит жизнь семьи Гарперов похожа на тикающую бомбу из протекающих труб и невысказанных обид. Марта пытается писать на машинке с засохшей пастой в клавишах, а её муж Эдди вечно борется с очередной протечкой, ворча о прокладках, которые будто крысы сожрали. Их дочь Лола красит волосы синей помадой, угрожая брату Джеку расправой, если он проболтается о вечеринке.

Все рушится, когда в подвале лопается труба, заливая последний рабочий пылесос. Эдди, с тряпкой на локте, пытается залатать дыру, а Марта, пересчитывая мелочь из жестяной банки, шипит о пропавших деньгах с ремонта. Соседка миссис Брукс приносит пирог и шепчет Лоле мудрости, которые сохнут быстрее белья на верёвке.

К полуночи они сидят на продавленном диване, жуя холодную пиццу и споря, чья очередь выносить мусор. Джек собирает воду в ведро, Лола смывает с волос синие разводы. Они все здесь, в этом хаосе, под смех из старого телевизора, — уставшие, но пока ещё вместе.