Жизнь дерьмо (1991)

Тони жил в студии на Пятой улице, где по утрам пахло жареной рыбой из квартиры снизу. Он разгружал коробки на складе, а после смены заходил в закусочную, где его Карла разливала кофе. «Опять холодильник фризит», — говорила она, и Тони молча копал монеты из кармана джинс, зная, что аренду в этом месяце не потянуть. Ночью они спорили из-за кривого крана, а утром он находил её спящей под шум старого радиоприёмника.

Соседка снизу, миссис Элленс, постоянно стучала шваброй в потолок, когда её сын Дерек включал магнитофон. Однажды Тони видел, как тот рисовал граффити на гараже. «Чё, прикинь, это будет моя метка», — хвастался парень в кепке навыворот. А через недели его забрали в участок. Миссис Элленс рыдала в лифте, который вечно застревал между этажами. Тони слушал этот плач сквозь тонкие стены и смотрел на спящую Карлу, понимая, что их жизнь — это липкий клубок из сломанных вещей, долгов и тихого отчаяния, которое пахнет дешёвым освежителем из квартиры 2C.