Фиктивный брак (1 сезон)

Кирилл и Алина заключили сделку. Ему нужен вид на жительство для работы в Финляндии, ей – деньги на лечение бабушки. Три месяца фиктивного брака, а потом – развод и свобода. Они поселились в его однокомнатной квартире на Петроградской, где скрипит паркет и витает дух одиночества.

Она вешает занавески с ромашками, он прячет провода. Они стараются соблюдать границы, но жизнь втискивается в щели их договора. Соседка с кабачковым пирогом, невинные вопросы о свадебных фото. А потом Алина находит в шкафу коробку с письмами от бывшей, пахнущими чужими духами.

Тишина между ними становится тяжелой, наполненной невысказанным. Кирилл роняет клавиатуру, пытаясь объяснить, Алина прячет взгляд. За окном воет сирена, напоминая о её больнице и той одинокой жизни, от которой они оба бегут. Постепенно формальное сосуществование начинает обретать неуловимые, но настоящие очертания.