Пацаны из Сими-Вэлли: Встреча выпускников (2024)

Они встретились в старом спортзале, где пахло пылью и прошлым. Джейк нашел свой свитер с пятном от вишнёвого сока, Лиза — дырку от сигареты на чьей-то куртке. Маркус все бормотал про двадцать долларов за бензин, а Эмили молча листала альбом, останавливаясь на фото, где Джейк в гипсе.

Потом она высыпала на стол письма, которые так и не отправила. «Марк, ты вообще читал то, что я подкинула тебе в шкафчик?» — спросила она, и тишина стала густой и неудобной. Джейк нашел ключ от кабинета химии, где когда-то горел потолок. Лиза выронила из кармана билеты на концерт, который не состоялся.

Они трогали эти артефакты, и воспоминания накатывали — не громкие и пафосные, а тихие, бытовые. Разбитое окно, украденный бутерброд, зажигалка в сумке, из- которой мама чуть не схватилась за сердце. Они не подводили итоги. Они просто стояли среди всего этого, понимая, что время не стерло главного — только отшлифовало острые углы, оставив на поверхности теплую, шершавую правду.